十裡八鄉都擠在一個小小的山窪裡，斑駁的古樹和淩亂的磚瓦在陽光下撥亂時光，又彷彿一個個小手，時光在這裡好像停滯不前，彎下腰扶著這山慢慢向前走……歲月也變得悠久綿長。
老趙頭天天扛著一把鋤，戴個大草帽，赤著腳，己經入夏的光照在他的帽子上，黝黑的臉在陰影下，濃的眉毛淌著汗，身後的老牛也不語，低頭思考這一刻的靜默，在田壟邊歇了一會兒，又扛起鋤步向小徑，踏著碎光，走到河邊，拴住了牛，蹲在河邊，捲一捲紙菸，點燃了默默地吞吐，飄著的煙霧迷了眼……這片小山山裡，環境也確實蠻不錯的，雖說冇有波瀾壯闊，但也寧靜和諧，雞犬相聞，茂林修竹，老趙頭家的房子就在竹林旁，一半是土房子，另一半是水泥小磚房，老趙頭努力種田，莊稼賣了就換成材料，自己蓋的，在十裡八鄉算是個勤勤懇懇的能人，老趙頭一子一女，撫育成人，兄妹都己成家立業，趙頭這一輩子，也算是能夠安逸了。
子女總想著接趙頭去城裡，老趙頭總是粗壯的兩個指頭夾著菸捲，端一杯茶，嘬一小口說著習 慣了，去城裡住不習慣，和土地更親近，子女無法，隻叮囑著注意身體，常回家看，也算是儘孝，老趙頭的老伴是馬婆婆，早年上屋頂的隔間取柴火，摔下來了，醫療條件不發達，就佝僂著腰，風也吹過婆婆的臉，時光扶著婆婆一步一步向前走著，婆婆從來都說：咱指不定哪天就冇了，可是身體也還硬朗著！
不服輸的勁兒比年輕人還猛。
夏天是傳統農民的煎熬，但是老趙頭習慣了這炙烤，傍晚漫步在田壟上，又習慣地卷個煙，很難想象健步如飛的在一腳寬的阡陌上，不會一腳踩空，擔心是多餘的，老趙頭一輩子在這片土地上，能閉著眼睛走，種下的種發了芽，今年的魚塘有大東西，哪片有蟲，健步如飛的老趙頭扛著鋤頭巡視著他種下的，一聲吆喝把老趙頭喊回家裡，婆婆飯熟了，簡單的青綠，天然生長的魚蝦，豬圈裡的豬，此時在飯桌上擺著，老兩口吃不完，但是總愛做…“過幾天小孫兒要來我們這住哩”婆婆好似自言自語，又好似在和趙頭說話，趙頭也不答，捲起一個紙菸，一杯茶，坐在自己編的竹篾椅上，晃晃悠悠地看著晚霞……過了幾月，老趙頭正下地，婆婆佝著腰，在田壟上喚老趙頭，女兒生了…男娃！
添丁，喜事啊，趙頭鋤頭也扔了，忙去撥電話給女婿，濃的眉毛飛舞起來，夏天的熱情是掩不住的，蛙在田裡奔走相告，傳遞著這一份喜悅，蟬在吟詠生命的序章，就這樣，夏至出生了，而他不知道，他的故事纔剛剛開始……坎坎坷坷路老趙褲管呼呼地撫過，草怏答答擺兩下，也似乎在慶祝，奈何太陽太烈了，“爺，慢點！”
夏至跌跌撞撞地跟在後麵，他三歲半了，跟著黑黝黝的背影，有點跟不上，才過了蹣跚學步的年歲，學會了奔跑，這年夏天，女兒把夏至托付給了老趙頭，夏至愛跟著人跑，老趙頭去田裡，他也要去，這個時候小夏至遇到了巨大的挑戰，窄窄的小路長滿了植物，對他來說，這真的是坎坷崎嶇，老趙頭放慢腳，在一處田邊蹲下，悠悠地抽著煙，小夏至被煙燻著，有點醉，覺著好聞。
不多時，抽完了一根，站起來的老趙頭又帶著小夏至上路了，繞彎兒地在田裡巡視著，小夏至小心翼翼地在身後找著落腳點，爺孫倆在落日前回到了房子，小夏至端著奶奶的碗，在一聲聲呼喚中跑去竹林裡麵轉圈玩兒，隔壁大嬸也是笑嗬嗬地評價到：“好活潑，這娃兒！”
夏至蹦蹦跳的吃完飯，早早地洗澡睡覺了。
夜晚的蟬是抒情的，低吟著夜安曲，時光和山村的人也隨著沉沉睡去……