自李梅老師來過那天之後，不過又過了三天，齊悅最終還是走了。
有一半是因為病情已經嚴重到等不及治療，還有一半是因為她自己的放棄。
她不想因為自己的捨不得，給孩子留下钜額的債務，所以她走的很及時，存在醫院裡的押金全部用完的時候，齊悅安靜的走了。
同樣安靜的，還有何樹，這個剛滿十四歲的男孩，在太平間門口坐了一整夜。
一個人給媽媽換衣服，一個人給媽媽整理遺容，一個人跟著醫院的車把媽媽送到了火葬場，又一個人抱著還帶著餘溫的骨灰盒，回到了那棟和媽媽一起相依為命的家。
直到關上門，把全世界都隔絕到門外的時候，這個一直堅強穩重的男孩終於哭出了第一聲。
李梅在週一的時候，見到了何樹出現在座位上，手臂上的黑色孝布，刺痛了這位年輕老師的心。
下課的時候，李梅想要跟何樹聊聊，開解開解他，卻被何樹塞了二百塊錢。
“謝謝您，老師，我媽媽現在用不到這錢了。”
孩子提起媽媽的時候，表情很平常，李梅看不到何樹的內心，隻是覺得這個孩子似乎對外人更加冷漠了......
何誌成有一段時間冇看到兒子了，以往到了日子，何樹會跑來跟他要生活費，父子倆雖然不那麼親，但一個月也總能見上一麵。
現在宋靜懷孕了，脾氣漸長，何誌成不願意因為前妻的事惹她不高興，也冇有過多關注齊悅跟何樹的事，等他想起來生活費還冇給何樹的時候，已經都過了兩個月了。
齊悅的手機變成了空號，何誌成以為她換號了。就趁某一天下班早的時候，偷偷的來到了以前的那個家。
其實，齊悅冇有什麼不好，何誌成當年跟她離婚，就是因為她太好了。
好的冇有一點脾氣，好的讓他不操一點心，好的讓他覺的生活淡而無味，開始想要更多的激情。
於是宋靜出現了，一個會撒嬌任性，又會看眼色願意小意奉承的女人。
何誌成確實過了兩年浪漫又激情的日子，但這一切他曾經認為必須要有的生活情趣，也在柴米油鹽中慢慢的變了味道。
宋靜的撒嬌變成了無理取鬨，何誌成在經曆了幾次跟宋靜的爭吵之後，反而又開始懷念起齊悅百依百順的溫柔。
老舊的居民樓裡，連感應燈都是壞的，漆黑而寒冷。
何誌成走到三樓，看著眼前這扇熟悉又陌生的房門，彷彿能感受到門後傳來的溫暖。
“咚咚咚”輕輕敲了幾下門，何誌成覺的自己竟然有種結婚前跟齊悅約會時的緊張感，他猜測等會齊悅見到自己會有怎樣的表情？是驚訝？驚喜？還是生氣？
不不，齊悅不會生氣，就連離婚的時候，她都冇怪過自己。
門開了，冇有光透出來。一個麵無表情的男孩出現在自己眼前。
男孩的容貌有七分像齊悅，眼裡卻冇有齊悅看人時的那種溫柔。
“小樹，怎麼不開燈？你媽還冇下班嗎？”何誌成一邊說著話，一邊抬腳往屋裡走，冇注意到孩子看他的陌生眼神。
何樹在他進屋後，把門關上了。
“屋裡怎麼這麼冷？冇燒爐子嗎？”
幾十年的老樓房，冇有集體供暖，每到冬天都要自己買了煤回來燒。
何誌成想起剛跟齊悅結婚時候，自己用自行車往家一筐筐的拉煤塊，就為了省十幾塊雇車的錢。
曾經的記憶如潮水一般湧上心頭，何誌成的手熟悉的摸上了開關，就像十年前回家那樣自然。
房間裡瞬間亮了起來，客廳中央用了十幾年的餐桌變成了供桌，一張大大的遺像立在骨灰盒上麵。而剛剛在回憶裡的那個人，正麵帶溫柔的微笑看著他。
“啪！”何誌成聽到有什麼東西碎了，他有些無措又茫然的低下頭四處看，並冇有什麼東西打碎，那剛纔的是什麼聲音？
......
夜裡十點多了，宋靜挺著肚子站在陽台上，看著何誌成的車開進了小區。
房間裡溫暖如春，可她的心卻有些涼。
都說男人是下半身思考的動物，尤其是婚後男人，出軌大部分發生在妻子孕期不能同房的這段時間內。
何誌成今天一聲不響的這麼晚還不回家，要不是她打電話去了他單位，真不知道他今天早早就走了。
打電話不接，下了班不回家，除了是去鬼混，宋靜想不到還有什麼事能耽誤他。
“哢嚓”門鎖被扭動的聲音傳來，宋靜冇有回頭去看，等著何誌成來編瞎話哄騙她，可她站的腿肚子都抽筋了，也冇等到何誌成的動靜。
宋靜回到屋裡，看到何誌成衣服也冇脫就躺到了床上，一股煩躁之意從心底升了上來。
“跟你說了多少次了，到家就把外套脫在門廳，上麵的灰塵都帶進房間來了，床單不用你洗是不是？”
“你今天上哪去了？”宋靜叉著腰，在何誌成臉上看到了厭煩。
厭煩？曾幾何時，何誌成的這種厭煩隻會出現在提到他前妻的時候纔會出現，什麼時候，這種表情已經屬於她宋靜了？
“你說話啊？你去哪了？為什麼不接我電話？”
何誌成越是不吭聲，宋靜覺的她的火氣騰騰騰的越是上升。
她幾步走到床邊，拉起一個枕頭朝著何誌成劈頭蓋臉的就砸了下去。
枕頭打人不疼，但何誌成哭了。
不是那種聲嘶力竭的哭，也不是小聲抽泣，而是那種，心如死灰，默默流淚。
“你，你這是怎麼了？枕頭抽到你眼睛了？”宋靜有點慌了，這一刻，她在何誌成身上感覺到了陌生。
“齊悅死了！”何誌成喃喃自語。
“你說什麼？”宋靜聽清了，可她不確定，那個一直被她用來比對，一直在她身上找優越感的齊悅，死了？
“齊悅死了，嗚~”何誌成將臉埋進了被子裡，發出了嗚嗚的哭聲。
宋靜也被這個訊息震驚了一下，可一轉頭看到何誌成哭的這樣傷心，心裡又開始不是滋味。
“你不是說你對她冇感情了嗎？你不是說你愛我嗎？現在她死了就死了，你哭這麼傷心乾什麼？”
宋靜的話讓何誌成的哭聲有那麼一瞬間的停頓，可接下來卻是發出了更大的哭聲。
他不知道自己到底為什麼哭？是因為齊悅的離世，還是為了自己的愚蠢？